Aos 86 minutos da final no Azteca, nove jogadores brasileiros tocaram a bola em 40 segundos. Carlos Alberto chutou de primeira. 4 a 1. O futebol acabava de ver — e gravar pra sempre — a jogada mais bonita já feita em uma final de Copa do Mundo. A história do time perfeito de 1970, da demissão polêmica do técnico esquerdista à taça que viajou pra casa.
16 de julho de 1950, 16h45 de uma tarde fria. Aos 34 do segundo tempo, Ghiggia chutou rasteiro no canto de Barbosa. O Maracanã calou — 200 mil pessoas em silêncio. O Brasil acabava de perder uma Copa do Mundo que parecia impossível de perder. Esta é a história do dia que fez o futebol brasileiro duvidar de si mesmo.
Em 1928, em Amsterdã, um francês de 55 anos convenceu uma meia dúzia de dirigentes a criar um torneio mundial de futebol. A maioria da Europa não queria pagar a passagem. Dois anos depois, treze seleções desembarcariam em Montevidéu para inaugurar a competição esportiva mais influente do século XX. Esta é a história de como a Copa do Mundo saiu do papel — e por que ela quase não aconteceu.